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LA VIiA LACTEA

«Un kilémetro de paseo, y a por la
indulgencia plenaria de las urnas»

P b por Angel Domingo

La comitiva
en el Camino

Mil metros de peregrinacion hacia
la mas ansiada de las compostelas,
una fotografia de portada. En Ano
Jacobeo, cualquier politico que se
precie debe retratarse a pie del Ca-
mino. Es una cita marcada en la
agenda, al igual que besar bebés
en los mitines. Gajes del oficio. El
concejal lleva varios meses organi-
zandolo todo con el servicio de
prensa del partido. Un kilémetro
de paseo, un posado a la sombra
de una ermita y a por la indulgen-
cia plenaria de las urnas.

Con la idea de aumentar su po-
der de convocatoria, le han agen-
ciado al cénsul de un remoto esta-
do oriental, apenas citado en Goo-
gle, como companero de viaje. El
representante asiatico esta encan-
tado con la invitacién y se esfuerza
en honrar a los anfitriones de esta
milenaria tradicion. Es una oportu-

40 miradas al Camino (33)

ANGEL DOMINGO

Vallisoletano del afio 1975, se define co-
mo «diletante» y «peatén». En la actuali-
dad desempefia su trabajo en ‘Pencil llus-
tradores’, ocupacién que compagina con la
colaboracion en diferentes medios de co-
municacion, como ELMUNDO. Acaba de
publicar su primer libro con Narval Edito-
res, se trata de La primera palabra de Ma-
ra. Sus pasiones son la oratoria y el cine.

nidad tnica de estrechar lazos con
la cultura local.

Ademas, se marcara un tanto
ante sus superiores. En los actos
oficiales siempre pasa desapercibi-
do. El protocolo relega al diplomé-
tico a puestos discretos en los po-
sados por lo que, cuando le llega el
turno en los besamanos, las cama-
ras hace rato que salieron pitando
a otro acto. Para colmo, su pueblo
carece de una vestimenta folclori-
ca que despierte la curiosidad occi-
dental. Un desastre de relaciones
publicas.

Esta es una ocasion Unica para

el consul, que se presenta en el lu-
gar de la cita ataviado con la indu-
mentaria basica de cualquier pere-
grino, segun lo que ha podido leer
en Wikipedia: zurrén, sombrero de
ala ancha, capa con esclavina, bor-
don con calabazay...

...«i¢Unas castanuelas?!». El mo-
reno de las vacaciones palidece de
golpe en el rostro del jefe de pren-
sa. De la impresi6n ha perdido va-
rios meses de vida, una minucia en
comparacion con los desvelos pro-
vocados por el ultimo escandalo.
Superado el impacto inicial, recu-
pera la compostura. Mira el reloj,
aun faltan cuarenta minutos para
la hora concertada con los medios.
Tiempo de sobra para solucionar
el desaguisado.

El cénsul se deshace en mil dis-
culpas por la confusién. Culpa a su
hijo, que es el experto informatico
de la familia. Fue él
quien le asesord. Lo
achaca a alguna errata
en las webs consultadas.
Se niega a pensar que
sea una venganza de su
vastago debida al mere-
cido castigo por sus pési-
mos resultados escola-
res. Prefiere atribuirlo a
que simplemente no da
mas de si.

Las castanuelas aca-
ban escondidas en un
maletero mientras el be-
cario del gabinete reco-
rre desesperado el pue-
blo en busca de una vieira, ya que
el diplomaético insiste en que o ha-
ce la marcha como un peregrino
auténtico o se queda esperando en
la tasca. Hay que cumplir la etique-
ta, sentencia con firmeza.

El concejal hierve de rencor. Con
el propdsito de transmitir una ima-
gen dindmica y moderna, se ha
presentado con el equipamiento
oficial de La Roja. Su idea, siguien-
do los apuntes de un curso de co-
municacién politica, es que le aso-
cien con Iniesta, que cae bien a to-
do el mundo. Pero el invitado le ha
desmontado al atrezzo. Ahora él

«En Ano]acobeo cualquier politico debe retratarse a p|e del Camino». /BRAGIMO

quedara como un iconoclasta, lo
que espanta a los codiciados vo-
tantes de centro (tanto por la dere-
cha como por la izquierda). Ya es
tarde para conseguirle las ropas.
Opta por camuflarse con la versa-
til cazadora de ante.

Minutos antes de la hora conve-
nida, aparece el asistente con una
concha que reza en dorado: «Re-
cuerdo de Santa Pola». El jefe de
prensa contiene el intento de beca-
ricidio al ver cémo el coénsul luce
orgulloso el souvenir en el baston.

Minutos antes de la hora

convenida aparece el

asistente con una concha

Nadie se acuerda de pedirle
al consul que se detenga,
y se pierde en el horizonte

Problema solucionado.

A la cita sélo se pre-
senta el reportero de la
hoja comarcal, que toma
notas en su libreta al
tiempo que lanza foto-
grafias a algun punto in-
determinado entre el
grupo y la nada. El equi-
po de la television local
llega tarde, pero llega.
La mayoria de medios
esta a unos kilémetros,
cubriendo la marcha de
un director general.

«Acabemos cuanto an-
tes», bufa el derrotado
jefe de prensa. El conce-
jaly el cénsul avanzan
entusiasmados, seguidos
por varios vehiculos, los
reporteros y una oveja
despistada. Los vecinos
contemplan con sorna el
paso de la caravana aso-
mados a las ventanas de
sus casas.

Los habituales de la
partida de cartas recuer-
dan en el bar otros acon-
tecimientos historicos de
la pedania. «La que lia-
ron cuando pasé por
aqui Felipe IV», rememo-
ra uno. «Segundon, le co-
rrige un compadre. Otro
duda: «éNo fue Carlos
V?». «La que liarony, in-
siste el primero. «Seguro
que estabas tu para ver-
lo», le pica un parroquia-
no. «¢Y quién te dice a ti
que no, listo?», remata el
cronista cantando las
cuarenta.

Apenas diez pasos
después de arrancar, la
comitiva frena en seco.
El edil gime lastimero,
apoyado contra un mo-
jon, presa de un tirén
muscular. Solloza ano-
rando el coche oficial.

Todos corren en su
auxilio con mil reco-
mendaciones de prime-
ros auxilios caseros. El
becario reclama una
evacuacion aérea al
112. El jefe de prensa
trata de distraer los ob-
jetivos de las camaras
para que no capten al
politico blasfemando de
dolor. El concejal ame-
naza con la dimisién.
Los periodistas dudan
entre inmortalizar el
momento o reir. Nadie
se acuerda de pedir al
consul que se detenga
mientras se pierde en el
horizonte, camino de
Santiago.
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