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Mil metros de peregrinación hacia
la más ansiada de las compostelas,
una fotografía de portada. En Año
Jacobeo, cualquier político que se
precie debe retratarse a pie del Ca-
mino. Es una cita marcada en la
agenda, al igual que besar bebés
en los mítines. Gajes del oficio. El
concejal lleva varios meses organi-
zándolo todo con el servicio de
prensa del partido. Un kilómetro
de paseo, un posado a la sombra
de una ermita y a por la indulgen-
cia plenaria de las urnas.

Con la idea de aumentar su po-
der de convocatoria, le han agen-
ciado al cónsul de un remoto esta-
do oriental, apenas citado en Goo-
gle, como compañero de viaje. El
representante asiático está encan-
tado con la invitación y se esfuerza
en honrar a los anfitriones de esta
milenaria tradición. Es una oportu-

nidad única de estrechar lazos con
la cultura local.

Además, se marcará un tanto
ante sus superiores. En los actos
oficiales siempre pasa desapercibi-
do. El protocolo relega al diplomá-
tico a puestos discretos en los po-
sados por lo que, cuando le llega el
turno en los besamanos, las cáma-
ras hace rato que salieron pitando
a otro acto. Para colmo, su pueblo
carece de una vestimenta folclóri-
ca que despierte la curiosidad occi-
dental. Un desastre de relaciones
públicas.

Ésta es una ocasión única para

el cónsul, que se presenta en el lu-
gar de la cita ataviado con la indu-
mentaria básica de cualquier pere-
grino, según lo que ha podido leer
en Wikipedia: zurrón, sombrero de
ala ancha, capa con esclavina, bor-
dón con calabaza y…

...«¡¿Unas castañuelas?!». El mo-
reno de las vacaciones palidece de
golpe en el rostro del jefe de pren-
sa. De la impresión ha perdido va-
rios meses de vida, una minucia en
comparación con los desvelos pro-
vocados por el último escándalo.
Superado el impacto inicial, recu-
pera la compostura. Mira el reloj,
aún faltan cuarenta minutos para
la hora concertada con los medios.
Tiempo de sobra para solucionar
el desaguisado.

El cónsul se deshace en mil dis-
culpas por la confusión. Culpa a su
hijo, que es el experto informático

de la familia. Fue él
quien le asesoró. Lo
achaca a alguna errata
en las webs consultadas.
Se niega a pensar que
sea una venganza de su
vástago debida al mere-
cido castigo por sus pési-
mos resultados escola-
res. Prefiere atribuirlo a
que simplemente no da
más de sí.

Las castañuelas aca-
ban escondidas en un
maletero mientras el be-
cario del gabinete reco-
rre desesperado el pue-

blo en busca de una vieira, ya que
el diplomático insiste en que o ha-
ce la marcha como un peregrino
auténtico o se queda esperando en
la tasca. Hay que cumplir la etique-
ta, sentencia con firmeza.

El concejal hierve de rencor. Con
el propósito de transmitir una ima-
gen dinámica y moderna, se ha
presentado con el equipamiento
oficial de La Roja. Su idea, siguien-
do los apuntes de un curso de co-
municación política, es que le aso-
cien con Iniesta, que cae bien a to-
do el mundo. Pero el invitado le ha
desmontado al atrezzo. Ahora él

quedará como un iconoclasta, lo
que espanta a los codiciados vo-
tantes de centro (tanto por la dere-
cha como por la izquierda). Ya es
tarde para conseguirle las ropas.
Opta por camuflarse con la versá-
til cazadora de ante.

Minutos antes de la hora conve-
nida, aparece el asistente con una
concha que reza en dorado: «Re-
cuerdo de Santa Pola». El jefe de
prensa contiene el intento de beca-
ricidio al ver cómo el cónsul luce
orgulloso el souvenir en el bastón.

Problema solucionado.
A la cita sólo se pre-

senta el reportero de la
hoja comarcal, que toma
notas en su libreta al
tiempo que lanza foto-
grafías a algún punto in-
determinado entre el
grupo y la nada. El equi-
po de la televisión local
llega tarde, pero llega.
La mayoría de medios
está a unos kilómetros,
cubriendo la marcha de
un director general.

«Acabemos cuanto an-
tes», bufa el derrotado
jefe de prensa. El conce-
jal y el cónsul avanzan
entusiasmados, seguidos
por varios vehículos, los
reporteros y una oveja
despistada. Los vecinos
contemplan con sorna el
paso de la caravana aso-
mados a las ventanas de
sus casas.

Los habituales de la
partida de cartas recuer-
dan en el bar otros acon-
tecimientos históricos de
la pedanía. «La que lia-
ron cuando pasó por
aquí Felipe IV», rememo-
ra uno. «Segundo», le co-
rrige un compadre. Otro
duda: «¿No fue Carlos
V?». «La que liaron», in-
siste el primero. «Seguro
que estabas tú para ver-
lo», le pica un parroquia-
no. «¿Y quién te dice a ti
que no, listo?», remata el
cronista cantando las
cuarenta.

Apenas diez pasos
después de arrancar, la
comitiva frena en seco.
El edil gime lastimero,
apoyado contra un mo-
jón, presa de un tirón
muscular. Solloza año-
rando el coche oficial.

Todos corren en su
auxilio con mil reco-
mendaciones de prime-
ros auxilios caseros. El
becario reclama una
evacuación aérea al
112. El jefe de prensa
trata de distraer los ob-
jetivos de las cámaras
para que no capten al
político blasfemando de
dolor. El concejal ame-
naza con la dimisión.
Los periodistas dudan
entre inmortalizar el
momento o reír. Nadie
se acuerda de pedir al
cónsul que se detenga
mientras se pierde en el
horizonte, camino de
Santiago.

La comitiva
en el Camino

«En Año Jacobeo cualquier político debe retratarse a pie del Camino». / BRÁGIMO

Nadie se acuerda de pedirle
al cónsul que se detenga,
y se pierde en el horizonte

Minutos antes de la hora
convenida aparece el
asistente con una concha

LA VÍA LÁCTEA
«Un kilómetro de paseo, y a por la
indulgencia plenaria de las urnas»

por Ángel Domingo

ÁNGEL DOMINGO

Vallisoletano del año 1975, se define co-
mo «diletante» y «peatón». En la actuali-
dad desempeña su trabajo en ‘Pencil Ilus-
tradores’, ocupación que compagina con la
colaboración en diferentes medios de co-
municación, como EL MUNDO. Acaba de
publicar su primer libro con Narval Edito-
res, se trata de La primera palabra de Ma-
ra. Sus pasiones son la oratoria y el cine.

40 miradas al Camino (33)


